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LOLA FLORES 


Nacida el 21 de enero de 1923 en Jerez, en una casita de ese barrio fla- 
menco y torero, que se duerme al repique de las campanas de la torre de la 
parroquia de San Miguel — filigrana de platero — , y bautiza con manzanilla , 
María de Dolores Flores Ruiz —la universal Lola Flores—, morena, gracio- 
sa, genial, posesiva, pasional, sensible, temperamental, cercana e hirviente 
como la apellidaría Umbral — , con esos ojos moros de color pardo oscuro; 
esa boca grande y atractiva, ese mentón pronunciado y firme, con unos dien- 
tes tan blancos que resplandecen sobre su carne morena; esas manos expresi- 
vas que hablan, dando a sus brazos movimientos inimitables, que conmocio- 
nan todo su cuerpo; de espíritu alegre y resuelto; con abundante pelo negro, 
con un brillo más fuerte, si cabe, que el de sus ojos; inmortalizada por el es- 
cultor Benlliure y en los cuadros que le hicieran dos grandes pintores: Jean 
Negulesco y el coriano Andrés Martínez de León; Lola Flores, andaluza por 
la morenez de su piel, por el nervio de su condición y por tantas cosas más, 
la artista arrebatadora en su originalidad trepidante, es la aristocracia gitana, 
la artista más popular y polémica de España. 

Dotada de fuerte carácter y a la vez de gran corazón, censurada hasta 
límites insospechados y elogiada — y defendida — por sus amigos Federico Gar- 
cía Sanchiz, José María Pemán, Tico Medina o Francisco Umbral..., Lola, 
auténtico aluvión andaluz, fiel intérprete de los más sensacionales aconteci- 
mientos ibéricos, es sangre de raza, torbellino de colores, entraña y misterio. 

Lola, segunda de tres hermanos, Manolo —ya fallecido— y Carmen, sa- 
be de años oscuros de miserias, en aquel establecimiento de bebidas — la ta- 
berna de El pavo real— que regentaba su padre, Pedro Flores, en Jerez, y 
a los dos años, buscando mejor estrella, se trasladan a Sevilla, por eso Lola 
ama tanto a la ciudad del Guadalquivir. Aunque asiste a un colegio de mon- 
jas, lo suyo es el cante y el baile, porque sueña con ángeles bailaores, que 
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le hacen el son, montando en su propia casa un escenario en el que colocaba 
una serie de sillas ante unas cortinas, saliendo a cantar y bailar. .. Asiste tam- 
bién, poco después, a la academia del maestro Realito, donde memorizaba 
los pasos enseñados, para después bailar a su aire, como siempre ha hecho. 

A los cinco años, vemos una fotografía de Lolita vestida con el traje re- 
gional andaluz, con el pelo corto, un canastillo colgado al hombro y un largo 
collar de perlas que le llegaban hasta el ombligo. .. ¡ ya se vislumbraba el duende, 
ya va apareciendo el Arte! 

Su verdadero descubridor fue el bodeguero Manuel Becerra, en una fies- 
ta que se celebró en su casa. El arte de Lolita de Jerez —así comenzó a lla- 
marse artísticamente — se enciende como las candelas, y comienza a acompa- 
ñarla el guitarrista jerezano Sebastián Núñez. Son tiempos difíciles de luchas 
y sinsabores, pero prevalecerán las ansias de triunfo y de grandeza, ya que 
sus grandes ojos le hacían soñar con el éxito, porque estaba marcada, elegida 
por el destino. Su ídolo era Pastora Imperio, por lo que en un principio pensó 
llamarse Imperio de Jerez, pero finalmente prevaleció el nombre de pila. 

Por estos años, el director de cine Fernando Mignoni buscaba una gitani- 
11a para su película Martingala , que se estrenaría en 1940. Lolita, que aún 
llevaba calcetines, le recitó Morena clara y la contrataron, pagándole en esta 
inicial y poco favorable actuación cinematográfica, ocho mil pesetas. 

Es entonces cuando conoce al maestro López Quiroga, que le gestiona 
un contrato con el director artístico Juan Carcellé. El padre de Lola lo vende 
todo y se trasladan a Madrid, a un pisito de la calle Juan Bravo. Son los años 
difíciles de la posguerra, años de hambre y miseria. La familia lo sufre en 
sus carnes, pero el valor de Lola, su arrojo, su arte, lo superará todo. Manda 
a las productoras de cine sus fotografías, con los labios muy rojos, como las 
uñas de las manos; un collar de dos vueltas, una falda midi y unos zapatos 
de fina puntera... Hasta que la suerte llama a su puerta, y marcha en una com- 
pañía, con Roberto Rey, Manolo Bel y sus muchachos, cantando canciones 
de otros artistas consagrados. Pero lo suyo es bailar por bulerías, por tangui- 
1 los y rumbas. Y de nuevo, el cine, realizando con Julián Torremocha Un 
alto en el camino (1941), en donde Lola encarna a una seductora artista folk- 
lórica, capaz de animar el corazón de un honrado labrador casado. En Jerez 
conoce a Manolo Caracol, que actuaba en el Teatro Villamarta, y a sus doce 
años le pide al genial cantaor que le dejase actuar, aunque fuera gratis. Cara- 
col accede a su ruego y Lola canta junto a Rafael Ortega y Custodia Romero. 
El éxito es grandioso y comienzan a llamarla para bodas y bautizos, así como 
para las fiestas que organizaba la familia Domecq. 

Mas nuevamente, la falta de trabajo, y con ello, el vacío y la desolación. 
Pero unos contratos que le ofrece Hidalgo por el norte de España van a ali- 
mentar nuevas esperanzas de triunfo, actuando en los cafés de familia, ya que 
el padre no quería que la niña alternarse en los cabarets —renunciando, por 
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ello, a un fuerte contrato en el Zapico, de Sevilla— ganando en esta gira treinta 
duros por cantar y bailar treinta canciones diarias, en tres sesiones. 

El primer éxito lo obtiene Lola en el Café Arrieta, de Gijón, prorrogan- 
do el contrato por cinco meses, ganando ya doscientas pesetas diarias. Va em- 
pezando ya a conocer la fama gracias a haber introducido en su repertorio 
el popularísimo número del maestro Currito Monreal: El lerele : 

Lo mismo que er só, 
lo mismo que er só, 
y un lerele, un lerele, un lerele, 
y un lerele, un lerele, y un lerele, 
y un lerele, un lerele y un lerá... 

Y de nuevo en Madrid, en 1942, acompañada de su madre, interviniendo 
en el Teatro Fontalba, dirigido por Dionisio Caro, en el espectáculo de Quin- 
tero, León y Quiroga Cabalgata, encabezado por Mary Paz, la malograda ar- 
tista fallecida en plena juventud, a los veintidós años. En Cabalgata, despun- 
taría ya el genio artístico de Lola, encauzando su camino hacia el estrellato, 
triunfando, de nuevo, con El lerele —que tuvo que repertir varias veces—, 
ya que aún no tenía repertorio de otros maestros. 

A pesar de intervenir en el Fontalba como telonera, fue calurosamente 
elogiada por Alfredo Marquerí, siendo también descubierta por aquel infati- 
gable reportero que fue Tebib Arrumi, que, tras elogiar la negrura de su pelo 
—como en el verso de Manuel Machado — , escribió una interesante crítica 
en el diario madrileño Informaciones, que a Lola gusta de enseñar a sus ami- 
gos: «Le bailan las manos —decía Arrumi—, su pelo —azul de puro negro—, 
le baila hasta el respiro, que sirve de acicate a su cuerpo, inverosímilmente 
bello, creado para el baile...». 

Tras triunfar en el Teatro Fontalba, se le abrieron las puertas del éxito. 
Después, ya todo fue más fácil hasta su consagración, porque, desde que co- 
menzó, todo el arte de Lola ha sido el fruto maduro y sazonado de sus propios 
esfuerzos vitales, pues ella nunca tuvo maestros, porque no los necesitó, ya 
que la propia naturaleza la hizo artista. 

Este mismo año de 1942, en que las tropas aliadas desembarcan en Afri- 
ca del Norte, surge en el firmamento estelar una pareja indiscutible, que al- 
canzaría las más altas cotas del estrellato: Lola Flores y Manolo Caracol. En 
1943, el empresario Adolfo Arezana les monta el espectáculo Zambra, que 
se reponía, sucediendo, según los años: Zambra 1943 hasta 1946, siendo Lo- 
la primera artista, junto a la insuperable figura del cante grande: Manolo 
Caracol. 

En 1946, en plena popularidad, protagoniza la pareja la película: Embru- 
jo, con Carlos Serrano de Osma. Seis años duró la popular pareja. De su com- 
pañero dijo Lola: «Fue el hombre de mi vida, al que más quise, y yo no le 


estropeé su casa ni le estropeé nada; él tenía a sus hijos por encima de todo 
y en su casa, gloria bendita que fuera, nunca le faltaba. Yo era una niña para 
él, pues me llevaba veinte años». También influyó en la separación de la pa- 
reja la muerte del hermano de Lola. «Se terminó —añade Lola. Yo me fui 
llorando y Manolo también». 

Lola es fichada entonces como estrella de primera magnitud por Cesáreo 
González en el Museo de Bebidas de Perico Chicote, entonces la élite de Ma- 
drid. «Aquí nos separamos — comentó Lola — porque Cesáreo me contrató por 
dos años, entregándome los seis millones de pesetas célebres, que tanto die- 
ron que hablar». «Caracol — diría en 1976 a Francisco Umbral — era un hom- 
bre único, un genio, un artista... Fue mi padre artístico, pero era mu seloso». 

Con Cesáreo González interviene Lola en una nueva película: La niña 
de la venta, adquiriendo nuevos triunfos, especialmente, al cantar aquellas 
bulerías que llevan el mismo título que el filme. 

El 9 de abril — sábado de gloria — de 1955, como en los grandes aconte- 
cimientos teatrales, en el Cervantes de Sevilla, obtiene la universal jerezana 
un rotundo éxito con Copla y bandera-, es la Lola de peina y bata de cola: 

La Lola se fue cantando, 
cantando vuelve la Lola, 
que er mundo fue paseando 
con peina y bata de cola. 

Repicaban en mi oído 
las campanas de Jeré: 

«Tortolita, vuerve ar nido, 
que te espera tu queré». 

La Lola ya está a tu vera, 
ya ha vuelto de tierra extraña, 
donde fue copla y bandera 
de la alegría de España. 

También en la década de los cincuenta, graba Lola un disco titulado Ecos 
de España, con acompañamiento de la magistral orquesta del maestro Torro- 
ba, que ella misma había elegido. En la contraportada se califica a Lola como 
«reina de la canción popular española», siendo así proclamada tanto es Espa- 
ña como en América, interpretando aquí «los más sensacionales éxitos ibéri- 
cos», como Al son, al son, de Gómez; Soy morena clara, de Sanz-Zagra; Echale 
guindas al pavo, de Perelló, Mostazo y Cantabra, y ¡Ay España! España mía, 
pasodoble de Quintero, León y Quiroga, en la primera cara, perteneciente 
a la película Morena clara, con Miguel Ligero; mientras que en la segunda 
encontramos el popular número El lerele, de Monreal; El gran César, de Gó- 
mez, alegre pasodoble dedicado al popular torero venezolano. 

Lola, por otra parte, se ha atrevido siempre a cantar y bailar todo tipo 
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de canciones. Muestra de ello es un hermoso e interesante disco «de larga du- 
ración para la audiencia internacional», con ritmos y canciones «para todos 
los gustos», y donde, bajo la dirección de la gran orquesta del profesor Ma- 
nuel Matos, interpreta una serie de títulos tan sugestivos y apasionantes — 
mezcla de folklore español e hispanoamericano — , como Angelitos negros, 
de Andrés Eloy Blanco y Maciste, que inmortalizara el inolvidable Antonio 
Machín; Mora gitana, de Antonio García Padilla y M. García Martos; Un mundo 
raro, de José Alfredo Jiménez; Espinita, por rumba, de Nico Jiménez; Algo 
de España y Esto es Sevilla, de Antonio García Cano. 

La cara posterior se abre con Gitana del camino, de Jaén y Luis Gómez; 
siguiéndole una rítmica y movida rumba-mambo, de Aurelio Machín: Tu rica 
boca, en la que Lola hace alarde de su temperamento, su improvisación y su 
originalidad: 


Tu boca, dame tu boca, 
tu boca, tu boca linda, 
tu boca, pa qué la quieres 
si no la enseñas a besar. 

Tu boca, dame tu boca, 

¡ay, tu boca, tu boca linda!, 
tu boca, pa qué la quieres 
si no la enseñas a besar. 

De nuevo, vuelve a tierras americanas, con el intervalo de catorce pelí- 
culas; haciendo populares, en la década de los cincuenta, una serie de cancio- 
nes con letra y música del original trío Quintero, León y Quiroga, como Cau- 
tiva de amores o ¡Dolores, ay mi Dolores!, plena de gracia y desparpajo 
flamenco: 

Estribillo 

¡Dolores, ay mi Dolores! 
olerte me da desmayo, 
tú hueles como las flores 
las noches de abril y mayo. 

o el pasodoble Manolita, la primera, La niña sin alma ; las bulerías Coplas 
de kikiriki. La copla jerezana. La clavel, Buenaventura, Nochecita de mi duelo. 
Coplas de Juan Rosales, todas de Quintero, León y Quiroga, y, especialmen- 
re, el pasodoble de tono desgarrado y tradicional La Zarzamora —casi el mi- 
to de la petenera, como diría Umbral—, que también han interpretado otras 
tonadilleras, aunque sin igualarla: 
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En el café de Levante, entre parmas y alegrías, 
cantaba la Zarzamora. 

Se lo pusieron de mote porque disen que tenía 
los ojos de las moras. 

Le habló primero a un tratante y ¡olé! 
y luego fue de un marqué 
que la llenó de brillantes y ¡olé!, 
de la cabeza a los pies. 

Desía la gente que si era de hielo, 
que si de los hombres se estaba burlando, 
hasta que una noche de rabia de selos, 
a la Zarzamora pillaron llorando. 

Numerosos espectáculos ha encabezado Lola, destacando, entre otros tí- 
tulos: La copla morena. Luna y guitarra. La guapa de Cádiz, La copla ha vuelto, 
Candela, y La Lola de ayer , de hoy y de siempre, en los que Lola, tempera- 
mental y única, se desmenelaba su abundante cabellera negra, rompía abani- 
cos, perdía un pendiente o se desgarraba las vestiduras, haciendo vibrar siempre 
a las masas con su pasión electrizante y sensual tan característica. 

Lola, que está en posesión del Lazo de Isabel la Católica, lleva más de 
cuarenta años trabajando, sabiendo mucho de idas y venidas, de fondas y de 
hoteles, de lágrimas y de sacrificios, porque esta insólita mujer ha hecho ban- 
dera patriótica de la canción andaluza, de la canción folklórica, de la canción 
de España. 

Lola, que ha realizado más de treinta viajes a América — pasando el charco, 
como ella suele decir—, fue por primera vez a México en 1956, donde hizo 
popular, entre otras canciones: María Bonita, escrita especialmente para ella 
por el gran compositor Agustín Lara, y la zambra ¡Ay, pena, penita, pena!, 
de Quintero, León y Quiroga, que ya había popularizado la película del mis- 
mo título: 


¡Ay pena, penita, pena, 
pena de mi corasón, 
que me corre por las venas, 
con la fuersa de un siclón! 

Es lo mismo que un nublao 
de tiniebla y de verná, 
es un potro desbocao 
que no sabe a dónde va. 
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Es un desierto de arena, pena, 
es mi gloria y un pená, 

¡ay pená, ay pená, 
ay pena, penita, pena! 

Lola ha encabezado también más de treinta espectáculos, destacando aque- 
llos nostálgicos e inolvidables junto a Manolo Caracol, como La niña de fue- 
go o La Salvaora, de Rafael de León, el maestro jerezano Antonio Quintero 
y el maestro sevillano Manuel Quiroga, y en los que la Faraona bailaba con 
el cante desgarrado que salía de la garganta de Caracol, alcanzando ambos 
una extraordinaria popularidad, así como un fuerte impacto en el público. 

Lola, que ha sido mujer de escandalosos amores y amoríos, desde que 
a sus dieciséis años se enamorara del torero Rafael Ortega, Gallito, que le 
dio «una de cal y otra de arena», al que sucederían los también toreros Mano- 
lo González y César Girón, el cantante mexicano Luis Aguilar, los futbolistas 
Biosca y Coque, el fugaz romance de un día con Gary Cooper, y tantos otros; 
desde que se casó con el guitarrista Antonio González, el Pescadla, el 27 de 
octubre de 1957, en el Real Monasterio de El Escorial —siendo padrinos de 
la boda Paquita Rico y Cesáreo González—, es —según ella—, «una de las 
mujeres más fieles de España», entregada a sus hijos, Lolita y Antonio, que 
han seguido su vena artística, y Rosario, que se ha decidido por el mundo 
del cine. 

En la filmografía de Lola cuentan más de veinte películas, desde aquel 
primer escarceo fílmico de Martingala hasta Una señora estupenda, de la que 
la artista se siente muy satisfecha y por la que obtuvo el premio a la mejor 
actriz del Sindicato Nacional del Espectáculo. Finalmente, en 1989, intervi- 
no en un acertado papel en la famosa serie televisiva Juncal, que protagonizó 
el genial Francisco Rabal. 

Lola es original y única, amiga de intelectuales y artistas, desde Edgar 
Neville a José María Pemán, pasando por Agustín de Foxá, Conchita Mon- 
tes, Francisco Umbral, Cantinflas, Deborah Kerr, Lucía Bosé o la Duquesa 
de Alba. Lola, esta Lola admirada por Gary Cooper, Winston Churchil, para 
el que bailó en la Costa Azul, o el General Franco, que le concedió el Lazo 
de Isabel la Católica —llenándola de orgullo— por sus desinteresadas actua- 
ciones en el Palacio de El Pardo, tuvo su precursora en otra figura genial: 
Pastora Imperio, aunque no podríamos hablar de los antecedentes artísticos 
de Lola, porque es única, ya que su espontaneidad es palpable, sus movimientos, 
intuitivos, les salen del corazón; ni ella misma sabe lo que va a hacer cuando 
sale al escenario; porque su secreto está en el desgarro, en el movimiento, 
en su propia vitalidad artística. 

No podemos olvidar esta última etapa de la vida de Lola, marcada singu- 
larmente por la desgracia. Estas empezarían el 12 de marzo de 1978 con la 
muerte de su padre, ocurrida en Madrid, al que acompañó en su agonía. Pa- 
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sados algunos años, la alegría por la boda de su hija Lolita se troncó tristeza, 
por el tumulto que se organizó incluso dentro de la propia iglesia, donde tuvo 
que intervenir finalmente la policía. Lola todavía no ha olvidado aquel desa- 
gradable acontecimiento. Posteriormente, la maternal Lola contempla, resig- 
nada, cómo su hija Rosario se marcha de casa para vivir con un principiante 
actor. La pareja no duró mucho tiempo. Algo más tarde, en 1985, Lolita pierde 
el hijo que esperaba con tanto deseo. Afortunadamente, ya cumplidos los treinta, 
pudo ver hecho realidad su sueño. Las circunstancias por las que atravesaba 
la vida de su hijo Antonio también fueron para ella motivo de hondo pesar, 
tanto por el fracaso de su matrimonio como por sus graves problemas con 
la droga, que parece que está superando en la actualidad gracias, en gran me- 
dida, al esfuerzo de su madre. Por otra parte, un desagradable asunto vendría 
a enturbiar su trayectoria biográfica. Lola es acusada de defraudar al fisco. 
La popular bailaora, la Lola de España, tuvo que sentarse en el ingrato ban- 
quillo de los acusados, en un litigio que mantuvo en vilo a todo el país. La 
tonadillera alegó que había olvidado efectuar las liquidaciones correspondientes 
a los ejercicios comprendidos entre los años 1982 y 1985, por un total de 
172.897.814 pesetas. Sobre el asunto declaró: «Pienso pagar todo, pero que 
no me atosiguen. Sólo le pido a Felipe González y a los ayuntamientos socia- 
listas que me contraten galas, como hacen con cantantes amigos suyos o que 
me den un programa de televisión. No soy una delincuente ni una asesina. 
Sólo una madre de familia que tiene que sacar adelante a los suyos. Mi mari- 
do no trabaja desde hace once años y yo soy la que tiene que llevar las lente- 
jas a casa». 

Pero las desgracias no acabaron aquí. El 21 de enero de 1989, falleció, 
también en Madrid, su madre. Lola recibió la noticia en la habitación de la 
clínica madrileña Ruber, donde se había operado de la vesícula... No pudo 
ni acompañar a su madre al cementerio. 

Felizmente, frente a tanta tragedia, Lola ha recibido la mayor prueba de 
cariño que puede apetecer a un artista y a un ser humano: el homenaje que 
sus amigos le tributaron en Miami. Allí se encontraban Julio Iglesias, El Pu- 
ma, Rocío Jurado y otros artistas de renombre internacional, con los que ha 
grabado un disco homenaje. El calor de sus amigos, el contacto con su públi- 
co y su impresionante vitalidad y fuerza de carácter, harán sin duda que Lola 
se sobreponga y vuelva a ser la de siempre, porque su figura es irreemplazable. 

Porque la Lola de España, es la originalidad en el género andaluz, pues 
ya en 1963 decía de ella Alvaro Retana, que «enseñó a bailar a las faldas, 
recitó mejor que Gabriela Ortega, fue un bello terremoto artístico y mereció 
ser condecorada por el Estado español. Cuando ella sube a un tablao... nin- 
guna estrella folklórica fié na que haser». 
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Daniel Pineda Novo, ensayista, poeta, investigador, pu- 
blicista, académico y gran conocedor del folklore anda- 
luz, autor de cincuenta y tres obras, entre las que desta- 
camos «La Sevilla de Bécquer», «Antonio Machado y el 
Guadalquivir », «Tres cartas inéditas de Juan Ramón Ji- 
ménez», Primera antología de poetas del sur», «Del de- 
seo a la nada», « Enigma grave», «Sonetos para un cuer- 
po», «Espartaco: Ensueño torero» o «Fernando Cepeda, 
sentimiento del Aljarafe», entre otros títulos, nace en Se- 
villa el mismo año en que Imperio Argentina estrena en 
Madrid su película «Goyescas», en que Lola Flores y Manolo Caracol forman pareja 
artística y Juanita Reina y Antoñita Moreno triunfa con sus primeros espectáculos. 

Daniel Pineda, apasionado de la biografías, ha sabido plasmar en los retratos 
de nuestras más destacadas folklóricas toda su maestría en este género, logrando una 
obra muy documentada y a la vez entretenida; rigurosa en el manejo de los datos 
históricos, pero también apasionada — D. Pineda no hubiera podido escribirla de otra 
forma—; atrevida y a veces incluso polémica. 

Salen a escena en estas páginas las más importantes cancionistas y tonadilleras 
de España, desde la mítica Raquel Meller hasta Isabel Pantoja, pasando por Conchi- 
ta Piquer, Estrellita Castro, Pastora Imperio, Lola Flores, Juan Reina, Antoñita Mo- 
reno, Paquita Rico, Lola Sevilla, Marifé de Triana, Carmen Sevilla, Marujita Díaz 
o Rocío Jurado, entre las más de treinta folklóricas que han llevado a lo más alto 
a la canción andaluza y española. 

Sus comienzos, sus primeros triunfos, las anécdotas de su carrera, sus canciones, 
sus espectáculos, sus amores.."., en una palabra, la vida de estas cantantes, reflejadas 
con la profundidad que las «revistas del corazón» no alcanzan. Un libro con el que 
descubriremos lo poc,o que sabíamos sobre estas artistas consagradas. 

«Vn paisaje femenino extenso y nutrido es lo que nos ofrece este libro», diría Fran- 
cisco Umbral. . 



«Este libro es una cordial Antología que cumple un compromiso con la historia 
profesional de artistas que marcaron huellas apasionadas en su público », afirma la 
académida Carmen Conde al inicio de su prólogo a este libro, posiblemente el más 
completo que se haya escrito sobre este apasionante tema. 






